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UMA ENTREVISTA

com

FRANCISCO
COSTA

em que nos fala sobre o

«Romance Ca-
tolico»

ARA encontrar este escritor, é preciso subir até
Sintra, onde ele vive todo o ano. Entrdmos
numa linda casa portuguesa, defendida por
um muro de cedros cheirosos; mas dela pas-
samos logo a um largo alpendre, aberto sobre

a maravilhosa serra que tantas vezes aparece nos li-
vros do poeta-romancista. E o sitio preferido para as
suas conversas literarias.

Levdavamos connosco um arsenal de perguntas; mas
em rigor, sé6 a primeira foi nossa: as restantes surgi-
ram espontdneamente, ao sabor do vivo dialogo que
o préprio entrevistado nos ajudou a reconstituir como
segue:

— Diga-nos, Francisco Costa: por que motivo, ou
motivos, trocou a poesia pelo romance?

A resposta vem acompanhada de um sorriso dis-
creto:

— Fazem-se tantas vezes essa pergunta, que {G ndo
possa dizer novidades neste assunto. O romance, como
eu o entendo e procuro fazer, é uma narrativa onde os
factos e as figuras em conflito valem por si e também
pelo que significam para além de si. Assim conce-
bido, o romance ndo deixa de ser poesia sé pelo
facto de ser escrito em prosa. O anseio poético, esse
desejo angustiado de exirair, pela palavra, a beleza
transcendente contida no mundo real, tanto se exprime
em verso como em prosa. Nunca é demais repetir esta
simples verdade, pois se ela fosse mais divulgada ndo
haveria tanta briga técnica acerca dos géneros lite-
rarios.

— Ndo hd, entdo, fronteiras entre um poema e um
romance? N

— Mais devagar! O que eu digo é que os géneros
literdrios ndo se delimitam pelo seu veiculo material.
Assim como ha drama em verso e drama em prosa,
assim pode haver epopeia em verso e epopeia em
prosa. O Germinal, por exemplo, ndo deixa de ser
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epopeia sé por estar vasado em prosa correntia. O
que de facto o distingue das epopeias antigas é o
«desempolamento» das figuras e dos feitos imagina-
rios que o constituem. A fronteira (ja@ que empregamos
a palavra) entre a epopeid e o romance vem a ser,
afinal, tudo aquilo que separa o maravilhoso do na-
tural. O romance digno desse nome ndo passa de
epopeia verosimil. ‘

— Compreendo. E é nessa categoria, portanto, que
devemos situar o romance catélico. Mas ha, de facto,
romance catélico?

De pé, o escritor replica vivamente:

— Houve alguma vez epopeia ou drama designa-
damente catélicos? Alguma vez os catdlicos escritores
reivindicaram para si o privilégio de conceber e reali-
zar a verdadeira epopeia e o verdadeiro drama?

— Creio bem que ndo.

— Porque ha-de, entdo, pugnar-se tanto pela. de-
signacdo romance catélico, acrescentando-se que sé
esse é, ou pode ser, o romance universal e integral?
Se me ndo engano, anda aqui inexpresso um silogismo
pouco recomendavel. «A verdadeira visdo do mundo é
a catélica; ora o romance reproduz o mundo; logo,



o verdadeiro romance é o catélicos. Ndo serd este o
raciocinio que estd na mente de quantos reivindicam,
para nés, o privilégio de que falo? Contra os mate-
rialistas que pretendam dar, pelo romance, uma repro-
ducto integral do mundo, o raciocinio ndo parece
descabido. O Germinal (para ndo mudarmos de exem-
plo) pode ser arguido de unilateral e incompleto pre-
cisamente porque Zola pretendia ser universal e com-
pleto. Em teoria, portanto, se Zola fosse catélico, o
Germinal teria sido uma obra-prima. Mas serd justo
apontar o argumento contra os que, ao fazerem ro-
mance, apenas desejam contar, ou cantar, uma histé-
ria que os persegue como um sonho? Deixo o problema
a quem deve resolvé-lo. Entretanto, parece-me peri-
goso para nds, catélicos, definir e avaliar o roman-
cista pelo emblema da sua fé.

— Perigoso, porqué?

— Porque nos meios literarios onde a fé tem valor
negativo, o argumento vira-se contra nés. «O catoli-
cismo, dizem esses, é uma torre com uma sé janelq,
virada para o céu: logo, o catélico néio pode ver o
mundo como ¢le é». Para termos o direito de refutar
esta acusaclio, precisamos de ndo cair no exagero
oposto, segundo o dqual sé os catélicos tém a tal
janela virada para o céu. Todo o grande romance,
inglés e russo, ai estd para demonstrar o contrario. E
se alegarmos que esse romance é vivo gracas a seiva
catélica ainda presente nos cristdos separados da
lgreia, levamos a questéio, suponho eu, para altitudes
onde ndo podem seguir-nos aqueles que procuramos
convencer.

— Portanto...

— Hé apenas bom romance e mau romance. O ca-
tolicismo, por si, ndo faz nem desfaz romancistas. Pre-
conceito de natureza religiosa e ndo estética, o cato-
licismo de um romancista contribui, quando muito, para
que as figuras em jogo aparecam circundadas por uma
espécie de halo, que lhes vem do seu significado ex-
tra-terrestre. Pelo contrdrio, o preconceito estético de
tantos romancistas de escola deforma lamentavelmente
as figuras, construindo-as néio a partir de um embridio
vivo, mas de uma definicdio fabricada. No fim de con-
tas, tudo se reduz ao preceito basilar de que, em ro-
mance, ninguém deve sobrepdr a pregacdo G narrativa
nem a moral & beleza. Mas esse preceito aplica-se,
por igual, dos romancistas de todos os credos. Os
excessos doutrindrios tanto podem afectar a arte dos
catélicos como a dos variadissimos ateus.

— Quer dizer: as escolas neo-realista, populista,
existencialista, e outras que por ai se apregoam, s&o
prisdes bem mais esireitas do que a tal «torre» acusada
de s6 ter uma janela aberta para o céu!

— Evidentemente. Além dessa janela, nds temos ou-
tras, bem abertas para todos os pontos cardiais; e
como o nosso «preconceito» ndo é deste mundo, po-
demos ver e descrever a vida com menos limitacSes
temporais ou mundanas do que os adeptos de qual-
quer ideologia transitéria. Entretanto...

Como a pausa se prolongasse noutro sorriso dis-
creto, insistimos:

— Entretanto?

— ...0 simples facto de um romancista ser catélico
ndo o salva de escrever romances mediocres, — desses
que, no dizer de Maritain, advogam a causa de Deus
como se Ele carecesse de ser absolvido. Os exemplos
abundam, c& dentro e la fora. De maneira geral, to-
dos os que inventam personagens para expor ou de-
monstrar quaisquer pontos de doutrina, em vez de cria-
rem pessoas vivas, produzem bonecos mais ou menos
animados. A critica & justissima sempre que verbere
esse predominio da ética sobre a estética. Simples-
mente, em Portugal, a critica, quase sempre indulgente
para com as prédicas mais ou menos ateias, é pro-
pensa a insinuar que o romance deformado pela ética
é especificamente catélico. Além disso, ndo distingue,
sob esse aspecto, a deformacdo orgénica do simples
defeito acidental. Porque — entendamo-nos — se é
condendvel escravizar uma narrativa @ demonstracdo
de qualquer doutrina, j@ o mesmo ndo acontece
quando os pormenores doutrindrios pertencem ds per-
sonagens e ndéo & histéria narrada. Mas, a um caté-
lico, nunca se perdoam pecadilhos desse génerol

— Tem sofrido pessoalmente dessa parcialidade cri-
tica?

— Tenho, pelo menos, sido visado por ela. Mas
suponho que injustamente. Os meus defeitos sGo meus
— e néio do meu catolicismo. Como tantos outros, ¢cada
um dos meus romances tem a sua intencdo, mas ne-
nhum, creio eu, mantém uma tese formal. Ora, hd uma
diferenca, e bem profunda, entre esses dois conceitos.
A intencGo actua como um iman, que atrai as perso-
nagens sem as deformar; a tese, pelo contrdrig, ajeita-
-as violentamente a um molde imposto de fora. E
desse... pecado mortal que suponho ndo ter de me
acusar no confessiondrio da critica.

— 86 mais uma pergunta: Qual a intencGo do seu
novo romance Cdrcere Invisivel, de que j& publica-
mos um trecho?

—- Confesso que néo sei muito bem! Talvez a hist6-
ria a que dei esse nome consiga mostrar, dolorosa-
mente, que o escravo mais triste é aquele que se liberta
dos outros e se escraviza a si préprio. Mas, acredite!l
o titulo é posterior ao livro. O protagonista surgiu-me
tal qual & sem qualquer imposicdo da minha parte:
tdo vivo, tdo pessoal e tdo insubmisso, que tive de ce-
der-lhe a palavra e deixd-lo narrar a sua prépria
histéria. Sé quando reli o romance, sé quando pude
avaliar, de fora, o cdrcere interior em que esse mé-
dico invulgar se fechou por suas mdos, me apareceu
por acréscimo a intencéio do livro e o significado da
figura central. Apesar disso, sei bem que fico exposto
a dois perigos muito diferentes. No campo adverso, os
censores habituais hdo-de teimar que a tese catélica
nem por estar subjacente é menos actuante e defor-
mante; no nosso campo, alguns haverd que me acusem
de ser atrevido, quase heterodoxo, por consentir que
o heréi se exprima livremente e o ndo forcar a con-
verter-se. Ndo serd a primeira vez que isso me acon-
tece: desde A Gar¢a e a Serpente que os nudistas me
apontam faltas onde os pudibundos encontram dema-
sias. Mas isso de eu desagradar aos exiremistas de
ambos os lados talvez seja prova de que ndo vou por
mau caminho...



Leconomia so0cial

CREADAS

.

Quando hé meses a-
qui falémos sobre criadas
estavamos longe de supor
que elas merecessem a-
ten¢oes especiais. Caso é
que ge, algumas pessoas
levaram a sua concordan-
cia ao ponto de nos escre-
ver, outras sabemos que
estao em completo desa~
cordo connosco.

Voltamos pois a di-
zer que nos devemos con~
siderar em grande parte culpadas pela falta de
boas criadas e que temos a corrigir o grande
erro de as tratar como espécie aparte esquecen-
do-nos que cada criada é uma alma e tem uma
sensibilidade. Se essa sensibilidade parece ndo
existir... porque é diferente da nossa, compe-
te-nos crid-la e cultiva-la.

Tudo estaria certo se tratassemos as crea-
das com o espirito absolutamente cristdo de
que Sdo pessoas que veem para a nossa casa
fazer-nos o favor de nos ajudar. Teremos que
dispor o corag¢do no sentido de torna-las nossas
amigas custe 0o que custar, mesmo quando se
nos afigurem de carécter rebarbativo e rebelde.

De um curioso livrinho de 1852 <Nouveau
Manuel Complet de la Maitresse de Maison>,
Lettres sur 'economie domestique, recortamos
estas palavras:

Carta XVI

«Fis-nos chegados, minha querida filha, &
parte mais dificil e mais espinhosa do governo
da tua casa: as criadas.

Mal necessario, inevitivel e que fara o tor~
mento da tua vida se néo o souberes dominar,
mas também, esse mal tornar-se-4 um hem e
prender-te-4s as tuas creadas por verdadeiros
lagos de familia, se observares com escrupu-
losa exactiddo todas as condi¢Ses indispenséa-
veis para obter esse resultado. .

Segue-se uma série de condi¢des e conse-
lhos entre os quais estes:

«F,” preciso ser paciente e indulgente, por-
que ndo hd ninguém sem defeitos e se pela do-
cura das tuas admoestacdes chegares a dimi-
nuir os seus defeitos, prendé-las-a4s pelo
reconhecimento. ..

Francisca A. M. Coctho

Colaboracdo da Condessa de Valle de Reis
com texto de Mamia Roque Gameiro

...As criadas tem geralmente o <espirito
de corporacdo* que as faz estar desconfiadas
contra oS patrdes...

...N3&o lhes faltes nunca com a tua con-
fianca, ela é por assim dizer uma ligacio que
as prendera mais. Distingue sempre a familia-
ridade que prejudica o respeito, da confianca
que o aumenta. Todas as rela¢des estabelecidas
entre ti e élas, se tiverem por fim dirigi-las,
conduzi-las ao bem, esclarecé-las, fardo com
que lhes parecas como um anjo protector sem
o apoio do qual elas depois ndo poderdo passar.>

'Mas... sempre houve desacordo neste as-
sunto de criadas...

. Na mesma época em que se publicava em
Paris o Manual das Donas de Casa... no Mi-
nho, a- D. Victéria, tia da Morgadinha dos Ca-
naviais, sentia-se vitima das criadas que con-

siderava inimigas indispenséveis.

- A ilustrar estas piginas reproduzimos al-
guns retratos de servigais, algumas j& falecidas,
outras que gracas a Deus melhor do que nés,
podem ainda dizer as raz3es porque estdo liga-
das as nobres familias que tém servido.




Joana Gomes

Ana Barradas

e Maria da Piedade Bernardo

Rosalina dos Santos

Filomena C. Rodrigues

Ana Marques Pereira

A’ esq: Maria do Rosdrio Gomes



FRANCISCA AUGUSTA M. COELHO

Foi para casa dos Senhores Condes de Ma-
fra em 1895 com 19 anos de idade, para creada
do primeiro filho destes Senhores D, Francisco
de Mello Breyner, actual Conde de Mafra que
tinha apenas 8 dias.

Sempre muito boa e dedicada nessa fami-
lia se tem conservado. Ali viu nascer e ajudou
a criar os 9 filhos dos seus amos. Esteve
também em casa da Senhora Condessa de Cas-
telo Melhor (D. Maria da Luz de Mello Brey-
ner) uma das filhas dos Condes de Mafra, que
ela tinha visto nascer, e ali ajudou a criar os
10 filhos que esta Senhora teve.

Actualmente a Francisca —conhecida entre
a familia Mafra pela Quiquita—vive em casa
de D. Tereza de Mello Breyner Pinto da Cunha

e ainda cuida da neta desta senhora, Maria

Tereza Pinto da Cunha d’Avilez.
JOANA GOMES

Nasceu a 2 de Marco de 1844 e foi servir_
para casa dos Senhores Condes de Mossamedes
a0s 23 anos. Ali ajudou a eriar os 6 filhos des-
teg titulares. Acompanhou os Senhores Condes
nalgumas viagens ao estrangeiro entre outras
huma viagem em que estes Senhores faziam
parte do séquito de M. a Rainha Senhora
D. Maria Pia, tendo a Joana Gomes feito o
seu diario, interessantissimo documento ainda
hoje em poder da familia Mossamedes.

Quando em 1930 faleceu a Senhora Con-
dessa de Mossamedes a Joana Gomes foi para o
servico da Senhora D. Luiza d’Almeida e Vas-
concellos Cabral. Era pessoa de grande piedade
e quando por doenca deixou de ir & missa dia-
ria, recebia Nosso Senhor 3 vezes por semana.
Depois duma agonia muito dolorosa faleceu no
dia 1 de Maio de 1938 e foi para o jazigo da
Familia Mossamedes a quem toda a vida se de-
dicou. Morreu com 94 anos, tendo estado com
estes Senhores 71 anos.

ROSALINA DOS SANTOS

Nasceu em Lisboa, a 1 de Novembro de
1817 e entrou para o servi¢o da Senhora Con-
dessa de Murca (D. Ana) com 19 anos, servin-
do-a atéa sua morte, em 11 de Junho de 1886.

Ficou depois ao servico da Senhora Con-
dessa de Sabugosa e de Murca, sendo dedicadis-
sima a todos os seus Senhores, que a tratavam
pela «Néné». Morreu em Cascais, em casa da
Senhora Condessa de Sabugosa e de Murca, es-
tando sepultada no cemitério da Guia. Serviu
esta familia durante 68 anos.

a 2. gravura da pigina 9 vé-se a Rosa-
lina dos Santos com a actual Senhora Condessa

de Sabugosa e'de Murca, em creanca. -

FILOMENA ROSA

Nasceu no lugar de Pera, freguesia de N.
Senhora do Monte de Caparica, em 23 de No-
vembro de 1874, tendo portanto 76 anos incom-

pletos e 64 de casa. Tinha 12 anos quando veio
patra casa do seu primeiro amo Joaquim Fer-
reira pinto Basto de onde passou com 14 anos,
para o servigo da filha deste Senhor, D. Maria
Ferreira Pinto de Castello Branco e de seu ma-
rido D. Fernando de Castello Branco (Pom-
beiro). A estes senhores ajudou a criar os sete
filhos que tiveram.

Dedicadissima aos seus Senhores e aos
«seus meninos», manteve sempre uma conduta
irrepreensivel.

Ainda hoje estd em casa da Senhora D.
Maria Ana de Castello Branco e de seus irméos
D. Maria Francisca de Castello Branco de Si-
queira, . Anténio e D. Manuel de Castello
Branco. Na 2.° gravura da pagina 8 vé-se a Fi-
lomena da Concei¢do Rodrigues tendo ao colo
D. Maria Francisca de Castello Branco. Da es-
querda para a_direita, no primeiro plano: D.
Fernando e D. Anténio de Castello Branco (com
o carro). No 2.° plano; D. Joaquim e D. José
Indcio de Castello Branco (com a farda do
Colégio Militar) e D. Maria Ana de Castello
Branco. A’ porta, Gertrudes Maria e na janela
o vulto da Guilhermina Rosa, que na mesma
casa serviram, a primeira 35 e a segunda 47 anos.

ANA BARRADAS

Foi em 1887, com 25 anos de idade, para
casa da Senhora D. Ana de Figueiredo Cabral
da Camara Berqué onde ajudou a criar og fi-
lhos desta Senhora com quem ainda hoje se
conserva. Sempre muito dedicada estsd nesta
casa hd 62 anos,

MARIA DA PIEDADE BERNARDO

Foi também para casa da mesma Senhora
D. Ana de Figueiredo Cabral da Camara Ber-
qud em 1899 com 26 anos de idade. Igualmente
muito dedicada ainda hoje ali se conserva o
que prefaz 50 anos de servico na mesma casa,

MARIA DO ROSARIO GOMES

Foi aos 16 anos para casa do Senhor Du-
que de Loulé no ano de 1896, conservando-se
ainda hoje em casa da neta daquele Senhor, a

Senhora Condessa de Valle de Reis, estando

portanto ao servi¢o desta familia hd 59 anos.

ANA MARQUES PEREIRA

Nascida em Canas de Senhorim esteve pri-
meiro em casa da Senhora D. Maria Teresa de
Mendonga. Cardoso de onde saiu para ir-para
casa da filha desta Senhora, D. Maria da Gra-
¢a de Siqueira (Pombeiro). Ali se conserva ha
30 anos sendo estimadissima e querida por to-
da a familia. Tem um geito especial para as
criancas que tudo deixam para a Ana. As suas
histérias contadas com imenso espirito diver-
tem todos. E’ muito zelosa pela casa, caricativa
e piedosa. Hoje 0s seus encantos s3o a «terceira
Maria da Graca» que serve, neta dos seus Se-
nhores.
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MAIS UM ANO

ETERNA AC
QUE ENTRE AS LICISTAS SE NAO

[y ILLO TEMPORE...
O primeiro lhe disse: Comprei
uma quinta e necessito sair a
vé-la. Rogo-te que me dés por
escusado.

(S. Lucas, XIV, 8-19)

HOJE~ Havia hoje reuniao da L. 1 C. F, mas
precisava ver esta passagem de modelos.

Estou sem nada que vestir. ..

' IN ILLO TEMPORE. ..
Comprei cinco juntas de bois e vou
experimenti-los. Rogo-te que me

dés por esdusado. ==
(S. Luecas, XIV, 8)
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4

DE TRABALHO

BTUALIDADE | |
REPITA A PARABOLA DO FESTIM

«F, COMECARAM TODOS A’ UMA A ESCUSAR-SE...»
(S. LUCAS)

IN‘ILLO TEMPORE...
Disse também outro:
Casei-me por isso nao
| posso ir...
) (8. Lucas (XIV, 20)

HOJE — Para ndo faltar ao chd dos
_teus anos, querida, ndo fui a uma reu-
nidoda L. I. C. F.

HOJE—Tinha hoje uma reunido da L. L
C. F., mas nia resisti 4 tentagio de ex-
perimentar 0 NOSSO NOVO Carro. - .

PALAVRAS DE HELCAR
ILUSTRACOES DE MAMIA
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